屋里一片昏暗，傻柱正躺在床上，面朝里，盖着被子，一动不动。
一大妈站在门口，小心翼翼地说：“柱子……该做晚饭了，老太太那边还等着呢……”
傻柱没有动，也没有说话，像是一尊没有生命的雕像。
一大妈又等了一会儿，见他依然没有反应，只好讪讪地退了出来，顺手带上了门。
她站在门口，心里涌起一股说不出的慌乱——这么多年了，傻柱第一次像这样。
以往即便闹点小脾气，面对长辈上面，也会客客气气的。
这次....可能真的生气了吧。
她回到后院，聋老太太看到她空着手回来，脸色已经沉了下来：“怎么？他没做饭？”
一大妈点了点头，声音有些发虚：“他……他躺在床上，叫了也不应……”
聋老太太的脸色彻底沉了下来。
她沉默了片刻，猛地用拐杖杵了一下地面，发出一声沉闷的响声：
“好啊，这是要拿饭来拿捏我们了！不就是说了他对象几句吗？至于吗？”
“从小到大，我们照顾他还少吗？他现在翅膀硬了，学会撂挑子了？”
一大妈连忙劝道：“老太太，您别生气，柱子可能就是心情不好，过一会儿就好了……”
“过一会儿？等到什么时候？”聋老太太的声音带着怒气。
“我饿了！你去告诉他，不管他心情好不好，饭必须得吃！”
一大妈没有办法，只好又去了一趟中院。
这一次，她没有敲门，直接推门走了进去。
傻柱依然保持着那个姿势躺在床上，一动不动。
一大妈站在床边，声音带着几分哀求：“柱子……算一大妈求你了，你先起来把饭做了行不行？老太太年纪大了，饿不得啊……”
沉默了很久，傻柱终于开口了。
他的声音沙哑而平静，带着一种从未有过的冷漠：“一大妈，厨房里还有半袋面粉，橱柜里还有一罐咸菜。”
“你们要是饿了，自己做着吃吧。”
一大妈愣住了：“柱子……你……你这是什么意思？”
“没什么意思。”傻柱的声音依然平静，却带着一种说不出的疏离。
“我就是累了。想歇歇。”
一大妈站在床边，看着傻柱蜷缩在被子里那道孤独的背影，张了张嘴，想说什么，却发现自己什么也说不出来。
她站了好一会儿，最终默默地转身离开了。
她回到后院，聋老太太看到她依然空着手回来，脸色已经变得铁青。
一大妈低声说：“老太太……柱子说，厨房里有面粉和咸菜，让咱们自己做……”
聋老太太听完，沉默了片刻，然后猛地抓起手边的搪瓷缸子，狠狠摔在地上，发出一声刺耳的脆响。
“反了他了！这是要造反啊！”
“该死的柱子，为了他，咱们可是连房子都给出去了。”
“说好了给我们养老，结果呢？”
“真是养不熟的白眼狼！”
聋老太太朝着门口骂了好一阵，傻柱那边也许能听到，但始终没有任何回应。
那间屋子依然黑着灯，没有动静，像一座沉默的坟墓。
聋老太太也骂累了，气喘吁吁地靠在躺椅上，脸色铁青。
一大妈连忙倒了杯温水递过去，小心翼翼地劝道：“老太太，您消消气，别气坏了身子……”
“我消什么气？”聋老太太一把推开她的手，水差点洒出来。
“他这是要翻天了！我们两个老家伙，他不管了？他忘了当初是怎么答应我们的了？”
一大妈低着头，不敢接话。
她心里其实明白，傻柱今天为什么会这样——换作是谁，一次次被自己尽心照顾的人拖后腿，心里都不会好受。
但她不敢说出来，只能沉默地收拾地上摔碎的搪瓷缸子碎片。
这一夜，两个老太太饿着肚子睡下了。
一大妈去厨房看了看，半袋面粉，一罐咸菜，还有几个土豆。
她简单地做了两个窝头，煮了一锅土豆汤，端到聋老太太面前。
聋老太太看了一眼那粗糙的窝头和清汤寡水的土豆汤，哼了一声，没有动筷子。
但最终，饥饿还是战胜了脾气，她拿起窝头，默默地啃了起来。
第二天一早，傻柱依然没有生火做饭。
他天没亮就起了床，洗漱完毕，穿上外套，准备去厂里上班。
出门的时候，他脚步顿了一下，朝着中院那间屋子看了一眼，但最终没有停下来，径直走了过去。
一大妈站在门口，看着他远去的背影，张了张嘴，最终什么也没喊出来。
到了中午，傻柱没有回来。
聋老太太饿得前胸贴后背，终于拉下脸来，让一大妈去食堂买两个馒头回来。
其实一大妈也能做饭，只是家里食材不多，况且手艺也没有傻柱好。
而且粮食都放在傻柱屋子，他不在也不好进去拿。
最后一大妈翻遍了口袋，只找出几分钱，根本不够买馒头的。
她站在院子里，茫然四顾，不知道该找谁借。
最后还是秦淮茹看不下去了，借了她两块钱，让她去买了几个馒头回来。
聋老太太啃着冷馒头，就着白开水，心里又气又委屈，但更多的是一种说不清道不明的不安。
她隐隐感觉到，有些事情，正在脱离她的掌控。
傍晚，傻柱下班回来了。
他没有像往常那样直接去厨房系上围裙做饭，而是先回了一趟自己屋里，然后拿着一叠东西，来到了后院聋老太太的屋子。
一大妈正在屋里择菜——她今天下午去菜市场捡了一些别人不要的菜叶子，准备凑合着对付一顿。
看到傻柱走进来，她连忙站起身，脸上堆起讨好的笑容：“柱子，你回来了？吃饭了没？我这儿刚择了点菜，要不……”
“不用了。”傻柱打断了她，语气平静，却带着一种不容置疑的距离感。
他走到桌边，把手里的东西放在桌上——是几张皱巴巴的钞票。
一大妈愣住了，聋老太太也愣住了，目光落在那几张钞票上。
傻柱开口了，声音不大，但每一个字都很清晰：“一大妈，老太太，我今天想跟你们说个事。”
他顿了顿，像是在组织语言，又像是在给自己打气，然后继续说道：
“这些年，我对你们怎么样，你们心里清楚，我心里也清楚。”
“我何雨柱自认没有亏待过你们半分——有什么好吃的，先紧着你们；有什么活儿，我抢着干；你们生病了，我床前床后地伺候。我把我能做到的，全都做了。”
“但是——”他的语气沉了下来：“我也有我自己的生活。我想娶媳妇，想成个家，想有自己的孩子。”
“可每一次，只要我相个亲，处个对象，最后都会因为各种原因黄了。一次，两次，三次……我真的累了。”
.......