李㓦圣赶车赶得不快，怕颠着。
太阳升起来了，光从东边的山梁上照过来，把整条沟切成两半，一半亮堂堂的，一半阴凉凉的。
晨风从沟口灌进来，带着庄稼秸杆的甜味和露水的湿气，凉丝丝的，吹在人脸上很舒服。
路上有早起的老乡赶着羊群迎面走来，羊群咩咩地叫着，在窄路上挤来挤去。
赶羊的老汉挥着鞭子，嘴里吆喝着，羊群慌慌张张地让到路边。
看见李㓦圣穿着一身灰布军装，老汉多看了一眼，没说话，用鞭子梢朝他们晃了晃，算是打招呼。
李㓦圣也朝他点了点头，偏了偏车头，让羊群先过去。
走了快一个时辰，路边的标识越来越多了。
树上有贴的标语，写着歪歪扭扭的大字，白底黑字，墨迹被雨水洇开了，有些字看不清了。
路边还有放哨的民兵，扛着红缨枪，站在土堆上，歪着头打量他们。
李㓦圣把证件递过去，民兵接过来翻了翻，还给他，挥挥手让他们过去了。
“快到了？”傅芠问。
“快了。”李㓦圣说，用鞭梢指了指前面，“翻过前面那道梁就到了。”
骡车翻过山梁，双塔村出现在眼前。
村子不大，窝在沟底，一条小河从村中间流过，河上有座石桥，桥不宽，只能走一辆车。
村口立着一座土塔，不高，但很粗，墩墩实实地蹲在那里，像个年迈的老兵。
塔身上长满了青苔，塔顶长着一棵酸枣树，歪歪扭扭的，不知道长了多少年。
村里面还有一座塔，比村口的矮一些，也粗一些，两座塔一前一后，像两个守门的老人，一蹲就是几百年。
双塔村的名字就是这么来的。
抗小和托儿所不在一起。
抗小在村子西头的坡上，托儿所在村子东头的坡下。
李㓦圣驾着骡车上了一道缓坡，坡上有一片院子，院墙是土夯的，有些地方已经塌了，用酸枣棵子堵着。
院门口挂着一块木牌，上面写着几个字，油漆有些褪了，但还能看清——“陕甘宁边区保育小学”。
“到了。”李㓦圣勒住缰绳，骡子停下来，甩了甩尾巴。
傅芠的心跳了一下。
她跳下骡车，站在院门口，往里看了一眼。
院子里有几个孩子在跑，红红绿绿的身影，在阳光里晃着，脆生生的笑声从里面飘出来，像一群早起的麻雀。
她的目光在那些孩子中间急切地寻找着，一个一个地看过去——不是，不是，都不是。
李㓦圣把骡车拴在门口的一棵槐树上，走过来站在她旁边，目光也在院子里搜寻。
“可能在上课。”他说，“咱们进去找。”
两个人走进院子。
教室的门窗开着，能听见读书声，脆生生的，一字一句的，从窗户里飘出来，在院子里回荡。
“娘。”
傅芠转过身。
安儿站在教室门口的台阶上，手里端着一个碗。
十二岁的少年，穿着一件灰扑扑的灰布褂子，袖子有些短了，露出一截细瘦的手腕。
他的个子已经到了傅芠肩膀，脸庞瘦削，颧骨微微凸起，下颌线已经有了少年的棱角。
但那双眼睛还是小时候的样子，不笑的时候看着有些冷。
可此刻，那双眼睛里的冰一下子就化了，碎成了一汪水。
他看见傅芠站在院子里，嘴唇动了一下，又叫了一声“娘”。
端着碗的手，指节攥得发白，碗里的粥一晃一晃的，洒出来几滴，滴在地上。
“安儿。”傅芠的声音有些抖。
安儿没有扑过来，他就那么站在那里，喉结动了一下，像是在咽什么东西。
他看了一眼站在傅芠身后的李㓦圣，叫了一声“爹”。
李㓦圣走过去，手落在他单薄的肩膀上，捏了捏。
“安儿，你瘦了。”李㓦圣说。
安儿摇了摇头：“没瘦。”
“宁儿呢？”傅芠走过来，目光在安儿身后急切地搜寻着。
她应该在里面，但没有出来。
安儿端着粥，手指紧紧握着碗沿，声调尽量平稳，但声音底下压着的东西，瞒不了当娘的。
“宁儿病了，发烧，昨天下午开始的。”
傅芠的脑袋里嗡了一下：“烧到多少？吃药了吗？现在谁在照顾她？”
“昨天下午开始烧的，晚上烧得厉害。老师说吃了退烧药，烧退了一些，但还有点低烧。”安儿端着碗站在那里，声音还是那么稳，但端着碗的手在微微发抖，粥面晃动着一圈一圈的波纹，“周老师在照顾她。”
“安儿，快带我们过去。”傅芠说。
安儿端着粥走在前面，穿过教室旁边的走廊，拐进一排矮窑洞。
他推开一扇门，里面光线很暗，窗户上糊着报纸，只留了一条缝。
傅芠进来的时候，眼睛花了一下，才看清窑洞里的一切。
靠墙的土炕上，一个小人儿蜷在被子里，只露出一张脸。
宁儿的脸烧得红红的，嘴唇干裂，有些起皮，眼睛半闭着，睫毛一颤一颤的。
炕边站着一个年轻女人，二十出头，梳着两条辫子，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口挽到手肘。
她手里拿着一条湿毛巾，正要往宁儿额头上放。
听见动静，她转过头来，目光在傅芠和李㓦圣身上扫了一下，带着几分警觉。
“同志，你们是？”
“周老师，这是我爹娘。”安儿道。
周老师的表情一下子松了下来，连忙把手里的湿毛巾放在炕沿上，直起身，把手在褂子上擦了擦。
这时候，宁儿被说话声惊动了，迷迷糊糊地睁开眼，眼珠转了一下，扫过安儿，扫过李㓦圣，又扫过傅芠，忽然定住了。
她不认识傅芠了。
不是真的不认识，是烧糊涂了，脑子转不过来。
傅芠在炕沿边蹲下来，伸手摸了摸她的额头。
烫的，手心里像放了一个刚煮好的鸡蛋。
“宁儿。”她轻声唤道。
宁儿的眼皮动了动，又睁开了，这回清醒了一些，愣愣地看了傅芠几秒钟，嘴唇动了一下，叫了一声“娘”。
声音很小，像从很远很远的地方飘过来的。