后羿落幕三年，寒浞独掌大夏三年。
这三年，是夏朝立国以来最安稳、最富庶、最平和的岁月。
无部族之乱、无王权之争、无饥荒流民、无兵戈杀伐。
田野粟谷层层叠叠，城郭人烟日渐稠密，四方诸侯年年纳贡、岁岁来朝。
寒浞以绝世权谋、绝顶心智、严苛手段治理天下。
对外怀柔镇边，绝不轻启战端；
对内轻徭薄赋，绝不劳民伤财；
朝堂吏治清明，奸佞无处容身；
军中赏罚分明，士卒尽心守土。
放眼九州，一派海晏河清的盛世光景。
百姓日日称颂圣君，百官年年赞颂功德。
所有人都以为，大夏会在寒浞手中代代鼎盛、万世永昌。
唯有朝夕随侍王侧、身为王庭常侍的陈越，看得一清二楚。
这盛世皮囊之下，藏着君王最深、最无解的长生心魔。
三年光阴，磨平了寒浞身上最后一丝少年温润。
他不再温柔谦卑、不再恭顺柔和、不再事事隐忍。
常年独掌生杀大权、坐拥万里山河，让他彻底蜕变成真正的孤家帝王。
眉眼依旧清俊，却覆着一层化不开的冷寂。
待人依旧有礼，却藏着深不见底的多疑。
治国依旧贤明，心底却日夜被岁月恐惧啃噬。
他不怕叛乱、不怕权谋、不怕外敌、不怕百官欺瞒。
他只怕一件事——变老。
清晨早朝落幕，百官尽数退去。
空旷大殿只剩君臣二人。
陈越一身素色臣衣，静立侧首，一如数年以来的模样。
容颜未改、身姿未改、眼底山河未改。
寒浞坐于王座之上，指尖轻轻摩挲冰凉的石质扶手。
目光越过殿宇窗棂，落在天际流云之上，轻声开口，语气带着旁人察觉不到的疲惫：
“陈越，你看这大夏盛世，如何？”
陈越如实作答：“政通人和，四海安稳，是百年难遇的太平之世。”
寒浞淡淡一笑，笑意却未达眼底：“我熬死太康、谋定王权、架空师尊、扫平暗流、整顿九州。
我用尽半生隐忍算计，换来这万里江山、鼎盛乾坤。
世人皆赞我圣明，百官皆敬我威严，万民皆赖我安生。
可唯独我自己知道——
这一切，都留不住。”
他抬眼，直直看向身侧永恒不老的近臣，眼底压着三年未散的偏执：
“你三年不变、十年不变、百年亦不变。
春去秋来、草木枯荣、人世更迭，唯独你超脱岁月、无生无老。
我坐拥天下最极致的权柄，
却连留住自己一寸年华、一缕容颜、一瞬青春都做不到。
可笑吗？”
陈越垂眸立身，语气平静而悲凉：
“自古帝王，皆逃此劫。
权愈重，心愈贪。
位愈尊，惧愈深。
盛世越圆满，越怕岁月摧毁一切。”
这是五千年不变的帝王宿命。
低位者求温饱、求安稳、求生存。
至尊者求长久、求不灭、求长生。
寒浞指尖微微收紧，王座石质被掐出浅浅指痕。
他声音低沉，带着近乎疯魔的执拗：
“我三年来，暗中寻访天下巫祝、隐者、方士，不计代价探寻上古长生之法。
有人言食灵草可延年，我遍寻九州奇山，移植仙草于王宫，岁岁培育，尽数枯萎。
有人言祭天地可延寿，我筑高台、行大祭、奉重礼、献祭牛羊，岁岁祈福，依旧年年衰老。
有人言避世绝欲可固元，我少食荤腥、不近奢靡、清心寡欲，依旧皮肉渐松、鬓色渐浅。
万般法，万般路，万般尝试。
尽数无用。”
三年隐秘求索，无人知晓。
明君贤主的皮囊之下，他早已为长生执念暗自疯魔。
他从不对外显露半分，依旧以圣君姿态治理天下。
唯独对着陈越，这位万古唯一的见证者，愿意袒露心底最深的狼狈与贪婪。
“我知道你要说什么。”
寒浞提前打断他的话，声音带着不甘的沙哑，
“你要说天道独予你一人，万古无人可复刻。
你要说众生皆有命，生死皆天定。
你要说我霸业滔天，终究抵不过一抔黄土。
这些我都懂。
可我不甘心。”
他站起身，一步步走下王座，走到陈越身前。
咫尺相对，目光死死锁住这张永不衰老的面容。
“我从山野孤童，到权臣弟子，到一朝帝王。
我忍常人不能忍，谋常人不能谋，弃常人不能弃。
我赢了人心、赢了权术、赢了江山、赢了天下。
凭什么最后要输给最虚无、最无解、最不公的岁月？”
无人能答。
天道本就不公。
有人百年庸碌寿终正寝，有人一生璀璨英年早逝。
有人求寿得寿，有人求长生，永不得长生。
陈越轻声道：“世间最不公的，从来不是人心权谋。
是天命。
天命安排你执掌盛世，亦安排你终归尘土。
天命许我万古不灭，亦囚我永世旁观。
各有得失，各有宿命。”
寒浞静静看着他，良久，忽然低低开口：
“那我若，囚你于王宫呢？”
话音落下，大殿骤然一静。
不是杀意，是极致的偏执与贪婪。
“我不杀你、不害你、不逼你。
我留你在我身侧，永世为臣、永世随我、永世伴我。
我日日看着你不老容颜、岁岁看着你超脱岁月。
我守着唯一的长生，伴我有限余生。
可否？”
这句话，藏尽了帝王最深的私心。
既然求不得长生，那就困住长生、霸占长生、陪伴长生。
自己寿元有限，便让这万古不变之人，永远属于自己。
陈越神色未变，坦然应声：“君要臣留，臣便留。
我本就是万古旁观者，伴一朝君王，守一代盛世，皆是宿命。
只是陛下须知——
囚得住我身，囚不住岁月。
伴得我朝夕，伴不得永生。
我留在你身边，你依旧会老、会衰、会亡。
长生在你眼前，你依旧求而不得。”
一语戳破所有自欺欺人。
寒浞眼底最后一丝侥幸，彻底破碎。
他颓然转身，重新走回王座，背影孤冷萧瑟。
哪里还有半分盛世明君的意气风发，只剩被岁月困住的可怜凡人。
“我知晓。
我只是……想骗一骗自己。”
他执掌盛世，万民敬仰，九州臣服，无人敢逆。
可夜深人静之时，看着镜中一日日衰老的面容，依旧会恐惧、会茫然、会卑微。
王权压得住天下，压不住流年。
权谋算得尽人心，算不尽生死。
“这三年，朝堂看似安稳，实则我日渐多疑。”
寒浞轻声坦言，卸下所有帝王伪装，
“我从前信人心可驭、权谋可控、天下可安。
可如今我只信——
一切繁华都是短暂，一切忠诚都是虚妄，一切功业都是泡影。
人会老、会死、会叛、会变。
唯有权柄在手、盛世在握、我亲自掌控一切，才是真实。”
自此，盛世寒浞，彻底性情异变。
从前的他，隐忍温和、宽和待民、理性治国。
往后的他，多疑偏执、严控一切、嗜权至深、畏惧衰老。
他依旧是贤君，依旧治世安民。
可他心底，再也无半分温情。
所有温柔，随后羿落幕而死。
所有侥幸，随长生破灭而空。
所有执念，随岁月流逝而疯。
陈越静立殿中，默默见证这一切。
他离君王最近、离人心最近、离盛世与心魔最近。
他看着一代奸雄缔造太平，又亲手被自己的执念困住一生。
史书只会冰冷记载：寒浞继立，治世安稳，晚年多疑，朝政渐紧。
无人知晓，这位帝王所有偏执、所有多疑、所有紧绷，
根源从来不是权位之争。
是亲眼见过长生，从此再也无法接受自己平庸老死的宿命。
秋风再次穿堂而入，吹起殿中微凉气息。
寒浞端坐王座，目光望向窗外万里盛景，轻声长叹：
“盛世再好，终有破败之日。
霸业再盛，终有归零之时。
万民再忠，终有老死离散之时。
唯独你，
看我起高楼、看我宴宾客、看我掌盛世、看我晚年孤凉、看我尘埃落定。
万古不变，静静旁观。”
陈越默然。
是啊。
他会看着寒浞盛极而衰、看着寒浞老去病死、看着寒浞王朝覆灭、看着寒氏基业崩塌。
一如从前看着太康荒唐、看着后羿英雄落幕、看着夏室更迭飘摇。
五千年所有君王的盛世、执念、疯狂、不甘、落幕，
尽数落在他眼底，无一例外，无一幸免。
盛世如常，心魔深种。
帝王坐拥天下，终究被岁月终生囚禁。
而他这位贴身万古近臣，
依旧立于棋局之中，亲历所有悲欢，看透所有兴亡，
沉默、清醒、无力、永恒。